

Yung Shikago



A Zamlung, 1922

Ben Sholem, "Shikago"

אַ באַרג פון שטיין און גראַניט אויסגעגאָסן,
וואָס ציט זיך אויף ווייט-ברייטע ברייטקייטן פאַנאַנדער
און טראָגט זיך ווי געפליגלט —
אַלץ העכער,
און העכער,
ווי ער וואָלט די שווערע וואַלקנס קוילנרויך וועלן דעריאָגן
וואָס ווערט אויסגעהויכט פון די שטאַלענע הערצער פון פאַבריקן,
פון טויזענטער באַנען און שיפן
וואָס קרייצן דורך דעם באַרג,
פון שטיין און גראַניט —
שיקאַגאָ.
שיקאַגאָ.

A barg fun shteyn un granit oysegegosn,¹
Vos tzit zikh² oyf vayt-breyte breytkeytn fanander³
Un trogt zikh vi geflight —
Altz hekher,
Un hekher,
Vi er volt di shvere volkns koylnroykh veln deryogn⁴
Vos vert oysgehoykht fun di shtolene hertzer fun fabrikn,
Fun toyzenter banen un shifn
Vos kreytzn durkh dem barg,
Fun shteyn un granit —
Shikago.
Shikago.

Ben Sholem, "Mishign Bulvar"

מישיגן בולוואר
דו הארץ פון דער שטאָל און שטיינערנער-שטאָט,
דו מאַכסט קיינמאָל אַן אויג נייט צו.
אויף דיין רוקן,
טויזנטער אטאָמאָבילן
וואָיען שטענדיק ווי הינט היימלאָזע,
מיט פייערדיקע אויגן,
ווי זיי וואָלטן זינלאָז יאָגן זיך אַן ציל.
און באַוואַכט ביזטו פון ים'ען עלעקטרישע אויגן
וואָס ברענגן דיך דורך מיט זייערע-פייער-שפיזיקע בליקן.
און פון דער זייט —
ברומען רוישענדיק די יאָגנדע כוואַליעס פון מישיגן לייק,
ווי זיי וואָלטן אויף דיר זייער מורא געוואָרפן,
טאָמער וועסטו דיין ריזן-רוקן נעמען אויסגלייכן
פון דער שווערע און שטאַלענער מאַסע —
איביק באַוועגנדע וואָיענדע הינט —
מישיגן בולוואר!
דו, האַרץ פון דער שטאַל און שטיינערנער שטאָט —
שיקאַגאַ.

Mishign Bulvar
Du hartz fun der shtol un shteyner-shtot,
Du makhst keynmol an oyg nit tzu.
Oyf dayn rukn,
Toyzenter otomobiln,
Voyen⁵ shtendik vi hint heymloze,
Mit fayerdike oygn,
Vi zey voltn zinloz yogn zikh on tzil.⁶
Un bavakht⁷ biztu fun yamen elektrishe oygn
Vos brenen dikh durkh mit zeyere fayer-shpizike⁸
blikn.

Un fun der zayt —
Brumen⁹ royshendik di yogende khvalyes fun
Mishign Leyk,
Vi zey voltn oyf dir zeyer moyre gevorn,
Tomer vestu dayn rizn-rukhn nemen oysglaykhn¹⁰
Fun der shvere un shtolener mase¹¹ —
Eybik bavegnde¹² voyende hint —
Mishign Bulvar!
Du, hartz fun der shtol un shteyner-shtot —
Shikago.

Besye Hershfeld – Two Poems

Ver hot mir mayn veg fartzamt,¹³
Az vu ikh gey vakst oys a vant,
Az vos ikh kler tzeshvimt vi shoym¹⁴
Ver hot es mayn veg fartzamt?

S'hot emitzer farsholtn¹⁵ mikh,
Kh'zol oysgeyn do fun benkenish
Tzvishn vent vos shtikn¹⁶ mikh,
Un oygn velkhe hitn mikh!

Oy! Vi kont ir gor farshteyn?! —
Anshtot zikh shtikn fun geveyn,
Lakh ikh mit freylikhkayt azoy
Un lakh aroys a tiffn oy!
Oy-oy! Oy-oy!

Dayn ershter blik,
Dayn letzter zay-gezunt
Eyn eyntzik vort
Un mer gedeynk ikh nit.

A *yam* mit likht,
A shnaydendiker¹⁷ vint,
Dos vort, "farges"
Un mer gedeynk ikh nit.

ווער האָט מיר מיין וועג פארצאמט,
אַז וואו איך גיי וואקסט אויס אַ וואַנט,
אַז וואָס איך קלער צעשווימט ווי שוים
ווער האָט עס מיין וועג פארצאמט?

ס'האָט עמיצער פארשאַלטן מיר,
כ'זאָל אויסגיין דאָ פון בענקעניש
צווישן ווענט וואָס שטיקן מיר,
און אויגן וועלכע היטן מיר!

אוי! ווי קאַנט איר גאָר פאַרשטיין?! —
אנשטאָט זיך שטיקן פון געוויין,
לאך איך מיט פרייליכקייט אַזוי
און לאך ארויס אַ טיעפן אוי!
אוי-אוי! אוי-אוי!

דיין ערשטער בליק,
דיין לעצטער זיי-געזונט
אין איינציק וואָרט
און מער געדיינק איך ניט.

אַ ים מיט ליכט,
אַ שניידענדיקער ווינט,
דאָס וואָרט, "פארגעס"
און מער געדיינק איך ניט.

Yitzchak Rontsh, "Tzvelf Strit in Ovnt"

Tzindt men umetum on likhter,
Shaynen oyf mit lust gezikhter,
Praln¹⁸ oyf zikh tir nokh tir, —
S'ruft di gas itzt tzum shpatzir.

צינדט מען אומעטום אָן ליכטער,
שיינען אויף מיט לוסט געזיכטער,
פראַלן אויף זיך טיר נאָך טיר, —
ס'רופט די גאס איצט צום שפּאַציר.

Hert zikh ayn¹⁹ nor tzum orkester:
S'iz der grester, s'iz der bester:
Poykn karn-barabanen,²⁰
Un azoyfil iz faranen
Otos: *shofores* un trompeytn,
Un tzimbaln, basn, fleytn,
Un a khor fun yung gelekhter
Fun di Tzvelf Strit zin un tekhter . . .
Un di rogn — vi *yaridn*.²¹
Idn, Idn, Idn . . .

הערט זיך איין נאר צום אָרקעסטער:
ס'איז דער גרעסטער, ס'איז דער בעסטער:
פויקן קאַרן-באַראַבאַנען,
און אזויפיל איז פאַראַנען
אָטאָס: שופרות און טראָמפייטן,
און צימבאַלן, באָסן, פלייטן,
און אַ כּאָר פון יונג געלעכטער
פון די צוועלף סטריט זין און טעכטער . . .
און די ראגן — ווי יאַרידן:
אידן, אידן, אידן . . .

Kumst oyf Tzvelf Street, shpreystu²² zikher,
Un es trogt dikh gikher, gikher,²³
Tzu di yungvarg,²⁴ tzum gelekhter
Fun di shtiferishe tekhter . . .
Oygen finklen, oygen glantztn,
Un di fislakh vi tzum tantzn.

קומסט אויף צוועלף סטריט, שפּרײסטו זיכער,
און עס טראָגט דיך גיכער, גיכער,
צו די יונגווארג, צום געלעכטער
פון די שטיפערישע טעכטער . . .
אויגען פינקלען, אויגען גלאַנצן,
און די פיסלאך ווי צום טאַנצן.

Un es geyt zikh,
Un es dreyt zikh
Trit, trit, trit, trit —
Ver es shart²⁵ zikh, ver es flit
Trit fun shtarkn, trit fun midn,
Yo tzufridn, nit tzufridn —
Idn, Idn, Idn.

און עס גייט זיך,
און עס דרייט זיך
טריט, טריט, טריט, טריט —
ווער עס שאַרט זיך, ווער עס פליט
טריט פון שטאַרקן, טריט פון מיטן
יאָ צופרידן, ניט צופרידן —
אידן, אידן, אידן.



Maxwell Street Market in Chicago, running from 12th to 16th Streets, 1920s. *Idn, Idn, Idn.*



Reb Irwin's mother, grandmother, and great-grandmothers, Michigan Avenue, ca. 1948.

Endnotes/Glossary

1. Oysgegosn – poured out, empty
2. Tziyen zikh – to gravitate or be pulled toward
3. Fanander, funander – apart
4. Deryogn – to catch up with
5. Voyen – to howl
6. Zinlos – senseless, mindless; yogn – to chase, yogn zikh – to speed, race; tzil – purpose, aim, objective
7. Bavakhn – to protect, guard
8. Shpizn – spears, darts
9. Brumen – to roar, hum, thrum
10. Tomer – in case; riz(n) – giant; oysglaykhn – to straighten, level, equalize
11. Mase – mass, bulk
12. Bavegn – to move
13. Fartzamen – to fence in
14. Klern – to think, ponder; tzeshvimen – to blur; shoym – foam
15. Farsholtn – cursed
16. Shtikn – to choke
17. Shnaydn – to cut
18. Praln – to bounce, thrust
19. Aynhern zikh – to listen, pay attention to
20. Poykn – to drum; karn/korn – rye, grain; baraban – a drum
21. Rog – intersection, corner; yarid – fair (Hebrew)
22. Shprayen – to drizzle, but shprayzn – to stride
23. Gikh – quick
24. ...varg – ware, equipment
25. Sharn – to scrape, shuffle; sharn zikh tzu – to court